金衍呛了一下。金藻抬头朝阿婆说：“阿婆，我爸爸离婚很久了。”

阿婆狐疑地问：“不是，设计师，你看起来最多三十出头吧，怎么孩子那么大了。”

金藻眼睛不眨地说：“未婚先孕的，在学校就怀上了，当时别提闹多严重了。结果后来还不是离婚了。最苦的是我们做小孩的，你说对不对，阿婆。”

阿婆愣愣地点头说：“对。”

雨基本停了之后，金衍又扶金藻要走。金藻自觉跳上他的背。金衍说：“你是不是当我是你的坐骑啊现在。”

金藻叫道：“不要废话，小金，现在可以带朕回寝宫了。”

金衍差点气笑了。他也不敢乱动，还是要好好背着金藻。他们在湿漉漉的旧楼间穿过去，屋檐有水珠滴下来。金藻脱了自己的外套，盖在他和金衍头上。他趴在金衍背上，拿脸颊蹭了蹭金衍的脖颈说：“金衍，你是不是换香水了。”

金衍嗯了一声，继续朝前走。金藻把脸埋在金衍衣领的地方，深深吸了口气，说：“我喜欢这个香味。”金衍有点痒，缩了下脖子。

在路口坐着的闲散老人都已经回家避雨了。金藻搂着金衍的脖子，趴着说：“住这里多好啊，大家都认得，随时都能出来找人聊聊，跟在金银岛一样的。变新了之后也不一定就是变好了啊。”

金衍愣了一下。他们走过的时候，屋前屋后有饭菜香味，这楼的哪位妈妈探出窗户大喊小孩的名字，那楼的阿叔在和楼下邻居理论什么。城市里已经很少有连结得这么紧密的社群了。或许真是这样，翻新不一定就是变好。

金衍有点晃神，差点踩到一块石头上滑倒。金藻吓了一跳。他们坐上车回去，城市开始进入休眠期。金藻躺在后座，从口袋里抽出早上找到的照片，他觉得十六七岁的金衍和他完全不同。金衍背着手，茫然地盯着镜头，他好像不知道要怎么对世界表示友好。金藻觉得，如果他遇到十七岁的金衍，会很想给他一个拥抱。

春节前夕

一周多的时间。林轲回国的后一天，金衍带金藻去医院换石膏。他坐在走廊长椅上等着，林轲打电话过来的时候，他正看着电子显示钟发呆。中午，金衍把金藻送去了金莓那里吃午饭，他开车到城北的一间泰国菜餐厅。林轲已经坐在预订的位置前，手边放一杯泰式奶茶。

林轲撑着头，说：“我见到王成了，他那个身形，感觉比去年见到又大了一圈。”

金衍笑笑。他其实都不太记得这个人的样子了。他点了单，低头喝了口手里的柠檬水。林轲看了他一眼，把买的伴手礼给他。林轲瞥了下嘴，说：“我算很懂事的男朋友了吧，就这样了还给你带礼物回来。”

金衍不响。服务生过来放了水果沙拉。他们沉默地坐着，金衍刚要开口说话，林轲抢说：“想好措辞了？要跟我说分手？”

他说：“金衍。过去五年了。我去年初再见到你的时候，我觉得，都过去五年了，应该确实过去了吧。我们谈恋爱到现在，你对我也挺好的，温柔而且体贴，做得很好，像在做你的工作那种尽责。你对每个人都尽职尽责的，但又永远有距离。”

林轲叹口气，继续说：“就好像，别人还是都会伤害你一样。”

金衍看着林轲。突然想起，二十二岁的时候回到纽约去办休学的那天，好像看到林轲和那群小圈子里的人站在学院大楼的咖啡厅门口，林轲转头跟他碰到了眼神，金衍转回了头。林轲一直看着他走进学院大楼。金衍重读大四那年，林轲他们都已经毕业离校，要么升学去了其他大学，要么离开了美国。那段时间金衍父亲生病住院，他下了课，会坐地铁到市中心，然后走去医院。

病房里有个罗马尼亚籍的护工，金衍能做的事，其实也只有沉默地坐着。他坐在沙发上，膝盖上摊着笔电。他父亲半靠在床头，闭着眼睛，说不上是什么状态。时间粘腻而且毫无规律可言，金衍常年穿着那几件宽大的卫衣，走出校园就是走进医院。

毕业前夕，学校草坪有啤酒音乐节，他踩着酒瓶匆匆过去，有人拦住他，要请他喝酒。他挣脱开，低着头说自己有事。拉着他的人一直不肯松手。金衍茫然地看着满是醉鬼的草坪，拿过那人手里的酒瓶，砸了过去。

他确实是害怕了。

服务生又过来上了主菜。金衍回过神，说：“和以前的事没关系。我随便接受你是我的问题。我没考虑清楚，伤害到你了，对不起。”

林轲自嘲地笑了下，说：“都是成年人，要说什么对不起啊。我喜欢你就是我输了，可以吧。” 他站起了身，和金衍说：“这顿分手饭你请客，我现在有点伤心，想去找人喝酒。但是，金衍，你不准不和我做朋友了。”

金衍抬头看他。林轲骂道：“你这种人，以后肯定不会主动联系我了，死混蛋。”

午后，金衍去金莓那边。他顺手把林轲买的伴手礼，一些日本真空包装的鳗鱼和其他海鱼给了金莓。金藻在里间和波妞看故事书。他挂着一条伤腿，看到金衍进来，伸开手臂说：“快点，救我离开这